Phạm Chí
Theo đề nghị của một người bạn, tôi xin ghi lại chút thử thách vướng mắc và chữa COVID-19 dù đã chích đủ 2 mũi Moderna từ tháng 2.
Tôi vẫn còn bàng hoàng vì chuyện mới xảy ra 4 tuần, và vừa rời khỏi cách ly tại nhà cách đây hơn một tuần.
Nhưng muốn ghi lại ngay vì còn nhớ chi tiết, để chia sẻ với bạn bè và người thân hay ngay cả chưa quen biết để phòng tránh, hay chữa chạy nếu chẳng may mắc phải.
Ngoài ra tôi cũng ngoài 70 và có chút bệnh nền, nên kinh nghiệm cũng có thể hữu ích cho một số người.
Vốn đã được chích 2 mũi vắc xin(vx) , nên tôi đã tự tin được phòng ngừa, dù vẫn cẩn thận ít đi lại nếu không cần thiết, và vẫn đeo khẩu trang cho đến bây giờ.
Nhưng đã không may vướng phải vì theo câu chuyện, đã bị lây từ một người thợ sửa xe lúc đem xe đi thay dầu cách đây 6 tuần, chỉ tiếp xúc trong vòng nửa giờ lúc đợi xe và trả tiền người thu ngân.
Hai kinh nghiệm rút ra:
1) Bạn có thể đã chích phòng ngừa vx nhưng không thể ngăn được lây nhiễm. Nhưng thuốc vx có thể giúp bạn không bị nặng lúc mắc phải, và nếu kèm theo việc đổi phó nhanh chóng do tình cờ hay may mắn.
2) Chuyện lây có thể rất nhanh và tình cờ như trường hợp của tôi, không do tham dự đám đông như tiệc tùng, trong một hiệu ăn, hay trên một chuyến bay, v.v…
Tôi bắt đầu có triệu chứng đầu hôm 1/9 bằng một cơn ho khan, tuy vẫn khỏe và còn đến được một văn phòng bác sĩ cho cái hẹn định kỳ chuyện khác. Tôi đã dùng ngay thuốc ho và thuốc ngừa cảm (Tylenol và thuốc Equate trị Cold&Flu thông dụng) và chặn ngay được cơn ho sau 3-4 ngày. Nhưng tôi có triệu chứng thứ nhì hôm 3/9 là không ngửi thấy mùi chai tương bần và cả mắm tôm.
Ngay hôm sau 4/9, tình cờ đọc tin tức ở quận Santa Rosa, Florida của tôi mới mở một trung tâm Mobile cho thử Covid Rapid Test và PCR Test không cần lấy hẹn và miễn phí, nên tôi đi thử ngay. Chỉ mất 15 phút, họ cho tôi kết quả khiến tôi bàng hoàng và panic là : dương tính (positive)!!!
Tôi lái xe ngay đến một trung tâm y tế tư gần đó hỏi xem mình có thể làm gì? May mắn là họ cho biết nên lái xe độ một tiếng đến Fort Walton Beach có một trung tâm y tế của tiểu bang Florida, , chỉ để chích thuốc chữa bệnh là một thuốc kháng nguyên đơn dòng (monoclonal antibody) của hãng Regeneron. Mục đích là chữa bệnh sớm để tránh khỏi phải vào nhà thương. (Thuốc này đã được dùng thử thành công cho TT Trump năm ngoái.)
Họ chích cho tôi 2 thứ trộn lại là Casirivimab (600mg) và Imdevimab (600mg) thành 4 ống tiêm đều nhau chích liên tiếp ở 2 cánh tay và 2 bên bụng. Lúc chích cũng đau cắn răng chịu đựng, và sau đó phải ngồi lại cho họ quan sát một tiếng, đo huyết áp và mạch cẩn thận trước và sau khi chích xong.
Về nhà , tôi phải sống biệt lập trong 1 buồng ngủ có phòng tắm riêng và ăn uống riêng biệt bằng bát đĩa giấy để vứt đi mỗi ngày, không gặp gia đình trong suốt hai tuần. May mắn được chăm sóc rất cẩn thận với 3 bữa ăn ngon cho có sức chống cự. Và lại còn được cho nồi nước xông trong 4 ngày với đủ xả tươi trong vườn, gừng và tỏi. Mỗi ngày ra vườn nhờ buồng ngủ có lối đi riêng ra sân sau, tập thở buổi sáng và phơi nắng độ 15 phút vào những hôm không mưa. Cứ độ 3 hôm lại đem rác gồm bát đĩa giấy ra thẳng thùng rác trước nhà mà không phải đi qua nhà chính để tránh tiếp xúc trong nhà.
Mỗi ngày tôi cũng uống thêm các Vitamins C, D3 và Zinc.
Tuy không có thêm triệu chứng nào khác ngoài cơn ho nhẹ, không bị sốt hay đau cổ hay mỏi người, có lẽ nhờ chích thuốc vắc xin và chích sớm thuốc chữa trị ngay sau lúc xét nghiệm dương tính chỉ vài tiếng đồng hồ, nhưng suốt hai tuần nằm “chịu trận” cũng thấy thật dài và thật buồn! Suy nghĩ lại nhiều chuyện về cuộc đời, khi suýt ở biên giới giữa cái sống và cái chết, tự hối vì quá nhiều tham sân si và cũng tự nhủ phải bắt đầu lại nhiều cái mới và ý nghĩ mới, nhưng không biết sẽ làm được không?
Sang tuần thứ hai, tôi bắt đầu lái xe ra lại trung tâm xét nghiệm và thử liền 3 lần PCR Tests đều âm tính mới thấy yên tâm và giữa tuần thứ ba, quyết định ra khỏi “quarantine” để được gặp lại gia đình nhưng vẫn phải đeo khẩu trang và ăn uống riêng biệt thêm vài hôm cho đủ 3 tuần. Mang ơn gia đình nhỏ đã săn sóc tôi chu đáo và cho tôi tình thương yêu !
Tôi cũng tránh liên lạc nhiều bạn bè để khỏi làm bận lòng họ và tránh bớt kể lể về bệnh trạng mình mà thành bi quan hay sợ hãi (vì thật sự tình trạng bệnh của mình rất nhẹ, chỉ có lo là nhiều hơn!).
Xin chỉ ghi lại đây vài ý nghĩ như lời kết để chia xẻ với những người quen hay ngay cả chưa quen:
1) Dù chích 2-3 mũi vắc xin rồi cũng nên cẩn thận trong các giao tiếp, vẫn có thể bị lây nhiễm như tôi.
2) Nếu chẳng may bị vướng và bắt đầu có 1-2 triệu chứng thì nên theo dõi cẩn thận và nhất là trong việc ngửi VÀ nếm thức ăn hàng ngày.
Khi có nghi ngờ, nên đi xét nghiệm ngay bằng Rapid Test (có kết quả trong vòng nửa giờ) ;
hay tốt nhất PCR Test (chờ 2-3 ngày). Lý do : dùng Rapid Test và có kết quả dương tính, chưa chắc chắn lắm mình bị lây nhiễm nếu mình đã tiêm vắc xin, vì tiêm vx rồi là có kháng thể trong người, và antigen rapid test là để nhận ra kháng thể sẽ kết luận là mình có kháng thể tức là thành dương tính.
Tốt nhất là đi thử lại bằng PCR Test nếu cũng dương tính thì mới chắc chắn bị lây nhiễm.
Còn nếu Rapid Test cho ngay kết quả âm tính, bạn có thể yên tâm.
3) Nếu tests xác nhận dương tính thức đã bị lây nhiễm, không nên chần chờ việc tìm thuốc chữa bệnh ngay từ lúc có triệu chứng. Như tôi đã dùng thuốc monoclonal antibody của Regeneron để tránh cho bệnh trở nặng phải vào nhà thương rất phiền toái và dễ bị lây nặng hơn do các bệnh nhân khác. Bên Mỹ : Thuốc này được điều trị ở nhà thương hay cơ sở y tế tư nhân tương đối rẻ (hình như dưới $1000) và sẽ do hãng bảo hiểm trả nếu bạn có bảo hiểm. Bên Việt Nam: tôi không rõ chính phủ hay các bệnh viện tư nhân đã mua sẵn hay dùng thuốc này chưa?
4) Mấy hôm nay sôi nổi ở Mỹ tin hãng Merck sắp tung ra thuốc viên chữa bệnh tên gọi MOLNUPIRAVIR (đang thử ở giai đoạn 3) và chỉ
đang chờ FDA chấp thuận cho dùng từ nay đến cuối năm. Liều thuốc gồm 40 viên dùng trong 5 ngày, mỗi ngày 8 viên, theo tin tức về nghiên cứu này. Giá gốc khoảng $700 cho mỗi liều.
Điều nổi bật là thuốc này đang được chế “sous-license” ở Ấn độ và trên nguyên tắc cũng đang ở giai đoạn nghiên cứu 3, nhưng lại đã được thử cho bệnh nhân ngay cả ở VN và nghe nói rất hiệu nghiệm cho các bệnh nhân F0 được phát thuốc này dùng ở nhà (thí dụ Q7 ở Saigon) hay trong vài bệnh viện công. Điều đáng mừng là thuốc được chế theo dạng “generic” nên giá thành ở Ấn độ chỉ bằng 1/20 giá bên Mỹ. Tuy nhiên buồn thay, đã có giá chợ đen ở Saigon cao gấp nhiều lần giá gốc của Ấn độ.
Xin thành thật cám ơn các bạn đã đọc đến đây, bài dài hơn tôi dự định rất nhiều, may là vào weekend!
Mong tất cả các bạn cùng gia đình luôn được bình yên hạnh phúc!
Thân mến,
Phạm Chí
Florida , 10/2021